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El Museo Nacional de Etnografía y Folklore (MUSEF), dependiente de la Fundación 
Cultural del Banco Central de Bolivia (FC-BCB), ha trabajado desde 2016 con la implementación de 

publicaciones dirigidas a niños sobre las herencias de nuestros pueblos, como el caso de la serie “El MUSEF 
te Cuenta”.

En esta ocasión, presentamos el cuarto número de esta serie, que se basa en el catálogo “El poder de las 
plumas”. Se trata de un cuento que conjuga el pasado con las tensiones vividas durante la Colonia, donde, gracias a 

las plumas y el poder que ellas tienen, nuestros personajes logran entablar un lazo que supera las distancias.

El cuento fue pensado y escrito por Aldo Medinaceli, quien a partir de los mensajes que dejan las plumas logra 
capturar momentos imaginados, donde el Killi, Wiñay y el Sanador nos transmiten sus aventuras. Esta historia viene 
acompañada de ilustraciones de los talentosos José Antonio Pinto y Luna Luján, quienes les otorgan contexto a las letras y 
plasman, mediante el dibujo digital, las texturas de las plumas para crear escenarios sorprendentes. 

Cabe destacar que el trabajo de ilustración es parte del convenio establecido entre la FC-BCB y la Universidad 
Mayor de San Andrés (UMSA). De esta forma se destaca el trabajo en conjunto entre el MUSEF y la UMSA, com-
prometiéndonos con mantener el apoyo a estudiantes que deseen trabajar con nuestra institución.

Queda agradecer el apoyo de la FC-BCB por apostar a las publicaciones infantiles con contenido 
cultural; también a la carrera de Diseño Gráfico de la UMSA por permitirnos trabajar en conjunto; y so-

bre todo a la directora del MUSEF, Elvira Espejo. Por último, agradecer a todos los lectores, a quienes 
les pedimos hacer volar su imaginación, de la misma forma en que vuelan las plumas del Killi.

Salvador Arano Romero 
Jefe de la Unidad de Investigación del MUSEF
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Prólogo
Se suele decir –a veces sin otro motivo que la retórica– que un disco, libro o evento 

no hubieran sido posibles sin la ayuda de quienes intervinieron en su creación. En este caso, 
es cierto. Plumas que sanan es un relato breve que nació en el MUSEF (dedicado a una lectura 

infantil), donde todas las personas que participamos en su creación aportamos ideas, personajes, giros 
narrativos, datos históricos y escenarios, tanto para la historia que se narra como para los diseños que la 

ilustran. Se trata, por lo tanto, de una propuesta colectiva que ahora tengo la suerte de presentar.

En este sentido, creo que son relevantes dos aspectos: el primero relacionado a lo que el cuento 
cuenta, valga la disonancia. Con la intención de aportar un breve mito aviar a nuestro país, tuvimos el soporte 
de la amplia información bibliográfica del Museo. Así abordamos la temática de las plumas –aquellos bisturís 
desde el alma que bien conocen quienes han visitado a nuestros sanadores tradicionales– y que representan un 
lenguaje en sí mismo por su aporte cultural y estético.

El segundo aspecto, no podía ser de otra forma, es agradecer a los co-creadores de este relato que 
tienen ante ustedes. A los artistas de la ilustración José Antonio Pinto Altamirano y Luna María Luján 
Reque, por su diálogo creativo, acompañados por Tania Prado en la diagramación; a Gabriela Beho-

teguy, por su atenta lectura del contexto histórico; a Salvador Arano, jefe de la Unidad de Investi-
gación y a la directora del MUSEF, Elvira Espejo, por su visión. Sin la experiencia, conocimiento 

y buena predisposición de cada uno, este mito breve acerca de un ave mensajera, no hubiera 
sido posible. 

Gracias a ellos por la hechura y a ustedes por la lectura.

Aldo Medinaceli
Diciembre de 2022 
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Introducción
¡Bienvenidos, queridos lectores! Sean parte de la siguiente historia. Este libro con-

tiene un relato jamás contado, el cual está lleno de aventuras, amor, humor, emoción, belleza y 
en algunos casos con pedacitos de fantasía, cuyos protagonistas podrán hacer llenar la mente de los 

niños de ilusión sobre la rica cultura que tiene nuestra hermosa Bolivia.

Un relato donde las plumas prevalecerán con sus predominantes variedades de colores y con su 
suave roce visual, acompañada de una rica variedad de atuendos característicos de las regiones. 

Este cuento trata de rescatar visualmente, en gran parte, a aquellas texturas y colores, lo que tanto 
caracteriza a Bolivia con su vasta riqueza natural.

Esperamos que disfruten leerlo, tanto como nosotros disfrutamos de ilustrarlo.

José Antonio Pinto Altamirano y Luna María Luján Reque
La Paz, diciembre de 2022



Encontré varias cartas. 

Voy a contarles acerca de ellas.

Están escritas en otro idioma, pensé.

–Es castellano antiguo –me dijo mi 
profesora de lingüística.

Pasamos varias tardes entendiendo 
lo que decían esos papeles.

Acá está la historia.

El inicio
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Los emisarios

A la protagonista le dicen Wiñay. 

El otro personaje no 
tiene nombre, pero 
le dicen el Sanador.

También hay un ave que 
no habla, pero canta.

Sin olvidar al Capataz, quien 
nunca sonríe ni habla. Se la 

pasa fumando y vigilando.

12 13



–¿Puedes sanar a mi hijo? –le preguntó.

El Sanador miró al pequeño y escuchó que 
tosía. Afuera el cielo estaba brillante y las 

aves cantaban felices. 

Eligió varias plantas, calculando dosis, 
colores y tamaños. Luego de tres días, la 

madre volvió para agradecerle con un plato 
de comida.

El Sanador

14 15



Era en otro tiempo 1719
Las aves pueden hablar. Lo hacen con las 
notas de su canto. Por eso hay quienes 
creen que transmiten mensajes. De 
eso se trata nuestro cuento. Fue en 
otro tiempo, cuando las personas 
discutían por el oro y la religión. 

De un reino lejano llegaron 
hombres cubiertos de metal en 
barcos de madera. Llevaban 
cascos y espadas. 

Los habitantes de esta tierra, 
los recibieron con inseguridad. 
Pelearon, es cierto, hubo miedo 
y rencor. Pero hoy hablaremos 
de la complicidad que nació 
entre Wiñay y el Sanador.

Los dos vivían en extremos opuestos.

Ella en la parte este del río 
Choqueyapu en La Paz 

Colonial.

Él en el bosque, cerca de la 
Chiquitanía oriental.

En una carta aparece escrito un 
año remoto: 1719.

16 17



La adolescencia de Wiñay

Eterna, así era la sonrisa de Wiñay. Acostumbrada a 
vivir en un caserío rodeada de personas, quienes 
trabajaban día y noche en las inmensas tierras de su 
familia acomodada al oriente del río Choqueyapu. 

Desde niña ella había sentido más familiaridad y cercanía 
con las costumbres y el lenguaje de aquellos a quienes 

sus padres explotaban. 

Era tanto así que cuando comenzó a repetir 
palabras en aymara, la castigaron durante 

varias tardes, sin que eso evitara que 
luego completara su apariencia con 
  ojotas y tejidos de colores. 

En plena juventud, Wiñay solía camuflarse atrás 
de tejidos para cruzar el puente cada noche.

       Allí, al otro lado del río, bebía y 
  bailaba con los trabajadores 

aymaras que al día siguiente 
le decían “caballero” a su 
hermano y a su padre. 

Los explotados la respetaban 
tanto que jamás hubo problema en 

las chinganas o en los tambos que 
ella frecuentaba.

18 19



Cambios La noticia
En realidad, Wiñay no siempre se llamó así. Su nombre de 
nacimiento era María Isabel Sainz. Sin embargo, cuando 
tenía diecisiete años, durante un ocaso en el lado 
prohibido de Chuquiagu, un yatiri la encontró rezando al pie 
de las montañas.

–Los Achachilas te cobijan –le dijo–. Para nosotros, 
desde hoy, tu nombre será Wiñay –le anunció sin 

más explicaciones.

En una de tantas celebraciones, en medio de 
cántaros llenos de chicha, Wiñay oyó por primera 
vez acerca del Sanador. Desde el primer 
instante su caso le pareció particular y, lo que era 
más importante, le pareció injusto. Por todo 
Chuquiagu Marka se hablaba de un hombre que 
había sido encerrado a causa de sus poderes 
sanadores.

Averiguó por días acerca de dónde era el 
paradero de aquel personaje extraño y tan poco 
corriente. Preguntó a las vendedoras de la Garita 
y a los comerciantes que venían desde el 
Cusco, hasta que una buena tarde le 
dieron una noticia clara.

–El Sanador está encarcelado 
en las Misiones –le aseguró 
un q’ipiri.
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Plumas 
que 

escriben

Leo y releo las cartas. 

No siempre está clara la historia. Aunque 
siempre sale algo a la luz: la escritura como 
un canal de comunicación en tiempos de 

abuso de poder.
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La captura
En una de las colinas que tiene vista a la Misión, el Sanador 

solía conversar con los astros. Usaba unos vasos enormes 
con rostros de aves y hermosas plumas traídas de los 

cuatro puntos cardinales. 

Desde la Misión, los regidores veían 
extrañas luces aparecer y desaparecer. 

En el cielo se formaban alas de 
       colores que producían melodías 

parecidas al canto del ruiseñor. 

Fascinados ante la permanente comunicación del Sanador con 
los dioses, los recién venidos se mostraban incrédulos. 

Las luces formaban arcoíris a plena luz del 
día, los cantos causaban la felicidad de los 
pobladores y el júbilo del Sanador 
que algunas veces se parecía a la 
locura. 

En parte por la incomprensión de 
los destellos astrales, como por los 
celos que sentían ante la 
preferencia de los dioses 
por tan humilde hechicero, una 
tarde, sin más motivo 
que la demostración 
de su poder, decidieron 
capturarlo.
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Operaciones del alma

De
sti

no

A veces, las palabras escritas en las 
cart

asm
e transportan a otro espacio, como si Wiñay

hubiera querido que un día alguien las encontra
ra.

Una tarde, un sacerdote jesuita vio que el 
Sanador lo miraba desde su encierro.

–Acá están tus plumas que tanto me pedías –le dijo
el sacerdote acercándose al calabozo.

El Sanador sonrió. 
Nunca le dijo que él 
podía sanar con sus 
plumas. Con ellas 
hacía operaciones del 
alma.

Afuera de la puerta, el 
capataz vigilaba que no 
huyera pero jamás creyó 
que esas plumas 
insignificantes 
sirvieran para algo.
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Palabras y canto

Jaulas de oro

Los dos personajes 
gracias a la escritura 
llegaron a sentir algo 
parecido al canto de 

las aves.

Wiñay se sentía encerrada. No le gustaba la palabra 
jaula y cada vez le gustaban más las aves. Tal vez 
por eso, cada vez que las miraba volando, el mundo 
tenía más brillo y se llenaba de colores. Se sentía 
sola porque nadie comprendía su deseo por ayudar 
a los desfavorecidos. 

Cuando 
escuchaba 
una nueva 
noticia acerca del 
Sanador, se 
alegraba y preguntaba 
por él. Hasta que una 
mañana decidió escribirle. 
Sin embargo, pronto se desanimó. 
¿Quién llevaría la carta hasta el oriente? 
¿Cómo leería el Sanador esas cartas si 
estaba encerrado? Así que se desanimó, 
creyendo que la idea era imposible.
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Un emisario De extremo a extremo
Al amanecer, despertó con un canto en el oído. Era el ave 

mensajera que llevaría las cartas hasta los llanos. 

Su apariencia era de no creer. Llevaba un 
anillo de plumas anaranjadas alrededor del 
pescuezo, como si se tratara de un fuego 
vivo. Sus patas tenían protuberancias de 
tanta fuerza y el pico se movía más veloz 

que las estrellas. 

Sin esperar ni un segundo, el ave 
tomó la carta con el pico y 
desapareció por la ventana,

dejando el color de su plumaje 
brillante en los ojos de Wiñay.

Quienes tuvieron la suerte de ver el ave en sus faenas, 
aseguran que era más veloz que los relámpagos y de 
un plumaje lleno de vida. 

Pese a que el tamaño de otras aves era mediano, 
nuestro personaje tenía una escala me-
nor, es decir que era 
pequeño y de forma ágil 
aunque lleno de fuerza. 

El mensajero volaba con el 
pico por delante del viento. 
La aureola anaranjada 
alrededor de su cuello 
parecía la bufanda de 
algún aviador en una gue-
rra del futuro.

Su nombre era Killi.
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Los ojos del ave mensajera eran 
listos y agudos, casi tanto como las puntas de 

sus alas que atravesaban las peores tormentas. De 
este modo, el ave podía atravesar la Cordillera de los An-
des en una sola noche para llegar hasta los Valles. Incluso, 
tal como sucedió en nuestra historia, aterrizar en las lla-
nuras de la Chiquitanía, motivado por la fuerza del amor 
que nacía entre la valiente Wiñay y el Sanador cap-

turado.

A t
ravé

s de la Cordillera
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Cantos en 
la Chiquitanía

La peor enfermedad

En el techo de una de las casas más humildes, 
estaba posado el Killi mensajero, invisible para 
la mayoría de los ojos. Sacudía sus alas de tan-
to en tanto, moviendo su pico hacia todas las 

direcciones. El Sanador había pasado una noche 
terrible en su calabozo húmedo. Cada vez que 
escuchaba un ruido pensaba que venían a abrir-
le la puerta. Los pasos se alejaban sin que nadie 
se acercara hasta donde él estaba. Solo el canto 
del Killi le acompañaba cuando el sol salía.

Encerrado, el sanador estaba arrepentido. 
No de sus artes curanderas, sino de su captura. 
Reñía y despotricaba contra sus captores. Los llamaba 
ambiciosos, sicarios y duros de espíritu. En su soledad, 
los condenaba. Llegó a tanta su rabia y mal humor 
que cayó enfermo.
En su enfermedad tuvo un sueño. Se vio a sí mismo 
volando entre aves parlanchinas. Subía y subía hasta 
una enorme cruz hecha del mismo metal con que están 
hechas las espadas. Al verla, su corazón sufría hasta que 
pudo entender el canto de las aves:
–El sufrimiento es enfermedad y tú no estás hecho 
para enfermar sino para sanar –le dijeron.
La mañana siguiente se despertó con una idea en la 
mente: “el odio es la peor enfermedad”, se dijo.
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Sueños

En las altas cumbres nevadas, 
el Killi descendía a beber agua. Cuando 
sus alitas tocaban el hielo, se apresuraba 

a despegar de nuevo, no vaya a ser que sus 
plumas se congelaran. Mientras que, durante 
las largas y calurosas tardes de la Chiquitanía 
oriental, se la pasaba sobrevolando lagunas 
y cascadas para refrescar su garganta y 

limpiar sus plumas ágiles.

Jornadas mensajeras
–No sientas odio –le dijo un ave.

    El Sanador despertó. Vio a su 
alrededor. El calabozo seguía allí.
  Recordó su captura y maldijo de 

nuevo a los invasores.

      No se daba cuenta de que con 
cada maldición él mismo se iba 

hundiendo en el dolor.

Al fin entendió.
Cansado de estar enfermo, dándose 

cuenta de lo absurdo de la situación, el 
Sanador decidió no volver a sentir rencor. 
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De la amistad Las cartas
–No te detengas, sigue volando –decía 
Wiñay desde la ventana.

El ave trataba de mover sus alas pero el 
cansancio no le permitía ver los picos de 

las montañas. 

Así, cada noche, Wiñay 
pedía al viento que soplara 
por la Cordillera para que 
sus cartas llegaran.

Hago un recuento de las cartas. Son demasiadas. 
La mayoría están destruidas. Les faltan páginas o 
no se puede leer ni una sola línea. Todo a causa 
del tiempo y la humedad.

A pesar de que prácticamente ninguna está 
completa, trataré de resumir lo que decían a 
pesar de mi pésima memoria.
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Carta uno

De la tristeza de Wiñay

Hoy encontraron más oro. Varios 
murieron al transportarlo. Los ojos de 
las personas comienzan a cambiar. 

Cada vez se nota más la ambición en 
sus rostros. 

Por otra parte, no paran de construir, 
hacen plazas y enormes casonas en 
donde se la pasan bebiendo y riendo. 
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Carta dos

De los asuntos 
espirituales

Unos hablan de la Tierra y otros 
hablan de la Cruz. Al final 
deciden las armas. 

No importa la creencia 
de las personas, siempre 
gana el más fuerte. 

Se oyen explosiones 
y gritos. Cada bando 
piensa que el del 
frente es el mismo 
demonio.
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Carta tres

De las despedidas

Hace mucho que no 
tengo ni una sola 

noticia de él. No quiero 
escribir la última 

carta. He oído que si 
logra huir vendrá a 
Chuquiagu Marka. 

¿Qué pensar? 
¿Qué escribir? 

Es posible que lo vea 
en persona alguna vez. 

El tiempo dirá..
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Así que ustedes, queridos 
lectores, podrán imaginar la 
expresión que ponía al ver 

loros, parabas y cóndores.

Así es, el Capataz Marius piensa que el resto de 
las personas deben trabajar en sus persecuciones 

de pájaros. ¡Y todo por la belleza de sus plumas! No 
le gusta el brillo ajeno y mucho menos los colores 

encendidos de las aves de Bolivia.

Es más, si por él fuera, nadie más que él 
tendría que recibir las cuantiosas ganancias 
del tráfico de aves con sus plumas y sus 

colores llenos de luz.

Un guardián
El Capataz Marius no soporta las alturas y piensa que las 
aves son animales salvajes hechos para su propia ganancia. 
Se enfurece cuando ve alguien con alas. No cree que las 

personas pueden vivir en libertad, así que se las arregla 
para que todos persigan a las aves mientras él 

trafica de forma ilegal con sus plumas.
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Realidad 
o invento

Cuando leo las 
cartas, siento que nada 

de lo que cuentan fue real. 
Solo al tratar de reconstruir 

la historia, vuelvo a los tiempos cuan-
do las personas se comunicaban 

mediante el papel y las aves.

El encuentro final
“Las cartas dicen que el Sanador no logró escapar del 
calabozo. Yo, sin embargo, he oído una leyenda popular. 
Asegura que, durante su última noche, se 
vistió con las plumas que le había llevado 
el sacerdote. Y cuando el terrible 
Capataz dormía, se 
convirtió en un ave 
que podía atravesar 
selvas y cordilleras.

Hoy en día, en los poblados 
de La Paz, cuentan que al ver 
un Killi mensajero, se sabe 
que los míticos Wiñay y 
Sanador están dialogando 
en el aire a través de 
las plumas que sanan.
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Bienes culturales
presentes en el cuento

IN
D

U
M

EN
TA

RIA
 FEMENINA DE CHAYANTA

AR
CO AYOREODE

IN
DUMENTARIA MASCULINA ARAO

N
A

IN
D

U
M

EN
TA

RI
A FEMENINA DE LA REGIÓN LAC

U
STR

E

UNKU DE AMARETE

UNKU PUQUI

Objeto ID: 351 (Axsu), 145 (Lli
jlla

), 7
71 

(C
hu

m
pi

)

Objeto ID: 4203

Objeto ID: 5634 (Camijeta)

Objeto ID: 301 (Anaku), 59 (awayu),

454 (ñañaqa-ch’uqaña). Objeto ID: 301 (A
nak

u)

Objeto ID: 73 (Unku)
Objeto ID: 3106 (Unku

)

POAPI - BOLSA PARA PLUM
AS

Objeto ID: 3212
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FLECHA ARAONA

DIADEMA ARAONA

DIADEMA WEENHAYEK

CA
LA

BA
ZA

 PORTADORA DE PLUMAS

Objeto ID: 30506

Objeto ID: 3980

Objeto ID: 4371

Objeto ID: 4026

SEPTUM NASAL CHÁCOBO

Objeto ID: 3998

LL
U

CH
’U

 H
EM

ISFÉRICO DE CALAMARCA

Objeto ID: 00979
TOPO DE ORO INKA

Objeto ID: 27254








